「好きだ。」

思った事を口にしてみた。

「……ありがとう。私も好きよ。」

彼女は微笑んでから、作業を再開する。
……違う。俺はそんな意味で言ってない。
分かって貰えない。気持ちが悪い。

「大丈夫よ。私も●●の事、好きだから。」

彼女に抱き締められる。
言いたかった文句が消えていく。このままでいたい。
――ずっと、このままで。

彼女は俺を寝かし付ける。俺も素直に従う。
カプセルの中から彼女をみる。
段々と中は、液体に満たされる。
彼女の声が籠り、ボタンを押す音がする。
そして、俺はまた眠りはじめる。